23.5.08

AMSTERDAM (final)

Nadie habla Español en la cafetería, eso es bueno, hablar en otro idioma es suficiente, es como ser otra persona, el tono de la voz es otro, la musicalidad de las palabras es otra y ella es otra en Inglés, empezando porque la llaman Laisa.

Poder hablar en otro idioma, poder comunicarse con gente de otra lengua. Siempre le estará agradecida a su madre que la haya mandado a aprender Inglés desde antes de la escuela primaria, mientras jugaba, se disfrazaba y se divertía, ya hablaba en otro idioma, era como actuar en una película. Más tarde, ya adolescente odió tener que estudiar, pero hoy puede hablar con cualquiera, no siempre hay alguien que hable Español, pero Inglés en cualquier parte del mundo se habla.

Al tiempo que dibuja sinsentidos en una servilleta formula la teoría del lenguaje, mientras desayuna tostadas francesas y café en el salón. Piensa que las palabras son otras en otro idioma, que a pesar de que el significado sea el mismo, al tener otras letras, otra entonación, como suenan diferente, son otra cosa. No es lo mismo decir te amo que decir Y love you, aunque tenga el mismo significado no se siente de la misma manera. Y así, de esa forma todo es otra cosa en un idioma diferente, aunque uno lo entienda, al escucharlo, al decirlo inmediatamente se transforma en una persona distinta.

Lisa se siente otra persona solamente con comunicarse en Inglés. Mágicamente le produce placer hablar de su vida con otros, porque a pesar de contar quizás lo mismo que contaría en Español, en Inglés es otra vida la que cuenta, a ella misma le parece otra vida, los sueños son otros, hasta las esperanzas.

Conoce a Jane, que lleva como otros, un aro en la nariz, es gorda de cabello castaño claro y muy seductora. Habla en un Inglés australiano que a Lisa le cuesta bastante entender, al principio, cuando no entiende vuelve a preguntar, pero después encuentra que también es divertido no entender y seguir la conversación, de repente, uno se encuentra en callejones sin salida, como jugar al ajedrez. Bennet, negro hermoso del Congo belga que habla en francés y está escribiendo un libro, también vive en el albergue, trabaja en la cocina a cambio del alojamiento y la comida.

Liz es bailarina de Nueva York, vino a probar suerte en Amsterdam, a tratar de vivir otra vida, lejos de un novio muy adicto, que según sus propias palabras le arruinó la primera parte, es alargada como todas las bailarinas, se viste parecido a Lisa y se entienden bastante bien. Tal vez porque ella también sabe lo que significa vivir con un novio adicto, y aunque casi ni hablen de eso tienen algo en común.

Hay mucha gente de diferentes lugares, la mayoría solo se quedan dos dias, tiempo suficiente para ver la ciudad, pero estos personajes que encuentra Lisa son personajes casi estables, y en un par de días ella también pasa a integrar la lista de los estables. Conoce a Gazmend, de Yugoslavia pero ciudadano holandés gracias a un frustrado matrimonio.

Gazmend juega al ajedrez con James en el patio del albergue en una soleada mañana de sábado, Lisa mira y quisiera jugar, en Español le da vergüenza, pero en Inglés se atreve a todo y desafía con su sonrisa al yugoslavo, que también acepta con su sonrisa y le gana en pocas jugadas. Gazmend habla Holandés y bastante Inglés, aunque menos que ella, la invita a pasear por la ciudad y eligen Lindsplein para tomar una cerveza, se ríen mucho. Es mucho más fácil comunicarse con Gazmend porque tiene poco vocabulario, hasta parece una persona simple, solo debido a la cantidad de palabras que tiene a su disposición. A pesar de tener más palabras, para Lisa tampoco es su lengua natal.

Se dibuja con movimientos en el aire la comunicación, flota. Las palabras pierden el valor, son los gestos, los movimientos, las miradas los que llevan impresos los deseos y las necesidades. Su diario de viaje lo describe como Tom Cruise pero con la nariz rota, el diario se convierte en su conexión con lo real, con el pasado y con el futuro.

El presente sale al escenario en otro idioma y no puede detenerlo para preguntarse. Lo cotidiano no tiene traducción y la mece en la felicidad que se le apareció tan rápido sin darse cuenta, ser otra persona. Ser Laisa.

Cuanto hace que está en esta ciudad? Si parece que nunca hubiera pertenecido a otra... Si parece que Jane, Bennet, Liz, Gazmend, James, Terry... son su familia, si viven con ella, si desayunan juntos. Si ya conoce Amsterdam como la palma de su mano y es capaz de dar indicaciones a los turistas para llegar a los sitios deseados.

Andrés el dueño de su dolor al llegar, parece ya ser parte de un sueño.

El plano de la ciudad es circular, la ciudad es circular. Al igual que sus pensamientos, una serie de círculos concéntricos divididos por canales, salpicados por cientos de pequeños puentes, y conectados unos con otros de forma interminable, por lo cual uno no puede simplemente seguir una calle como en otras ciudades. Para ir a un lugar determinado, primero hay que saber exactamente cómo se llega allí.

Lisa siempre tuvo el mapa en su mochila, pero no necesitó verlo. Era el mapa de sus pensamientos, concéntrico, la red de caminos que dibujó en su cerebro el día que llegó, sus pensamientos dibujaban el trayecto, compuesto ni más ni menos que por los pasos que había seguido.

Escribe en su diario:

-Amsterdam es circular como yo. Estoy de novia con Gazmend, lo amo, leo “La invención de la soledad” de Paul Auster, que habla de cómo llegó a perderse en esta ciudad. Perdí a Andrés, perdí a Lisa.

Soy feliz. Estoy perdida -.

24 comentarios:

Lexi dijo...

este cuento es viejo, viejísimo, pero siempre ,me gustó, ojalá les guste!
(estaba linkeado, pero...)

abraxo!

Simplemente beluz!*... dijo...

jaja
Sí, realmente es lindo!
Lo había leído, pero no lo recordaba... Me acordé cuando apareció Liz.

Besos!

Has dijo...

Dos veces hermoso este cuento. Hermoso al cuadrado.
Es muy cierto lo del lenguaje. Al escucharme hablar en inglés escucho a otra persona que, en otro idioma, habla sobre mi. Es como hablar en tercera persona, en cierta forma, sobre uno. Se es alguien más. En la cabeza se debe liberar algún neurotransmisor que produce placer. El mismo que se libera cuando uno comprende de qué habla un filósofo.Porque hablar en otro idioma es filosofar, es una clase de metalenguaje, es hablar sobre lo hablado, es pensar dos veces cada palabra, y claro que al final, es otra palabra. Un "bizcocho" de palabra.
Besos

Estrella dijo...

Hola lexi!
ESte cuento viejo es nuevo para mí. Me gustó.
La invención de la soledad: libro maravilloso.
Buen fin de semana!

Lulú dijo...

La invención de la soledad es un libro increible.

Lulú dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Maga E. dijo...

si a veces querer saber qué hacer, entonces tenés que entrar a la Agenda del Interpretador!

www.elinterpretador-agenda.blogspot.com

besos!

Unika dijo...

q bueno q este de vuelta.... se la extrañaba!
abrazo,
La U.

vudu dijo...

lindo,linda.

just.a.girl dijo...

que lindoooooooo
si bien soy vaga para libros .. me gusta leer cortos y engancharme para seguir mas y mas ..
vas a mis links
lindo blog
abrazo

Vivalapepa dijo...

Me encanto lo de Amsterdam es circular! Nunca me habia detenido a pensar en todos los significados que podia tener este mapa...

Mamerto Tetto dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.
Zobeid@ dijo...

hola lexi, te cuento que ayer deje un mensaje y justo piro mi pc y me lo borro a la miercoles, siempre me pasa lo mism cuando pretendo extenderme.
te decía que me gusto el cuento y que me hacía hacer una inevitable analogía entre la vida de amsterdam circular y la vida de montevideo chata...grisacea de gentes grises.
en fin, le voy a seguir el paso a laisa, me gusto la historia y los ambientes.
te voy a linkear asi tamos en contacto más directo che.
un beso

zeta dijo...

Es viejo, yo lo leí un día en que decidí sumergirme por acá...Tiene el mismo sabor dulce en las letras: un beso, saludos...Qué le vaya bien...

Xaj dijo...

Lástima que viajar está tan caro.

Saluditos Lexi.

Zobeid@ dijo...

lexi volví sólo porque sabía que tenia que acordarme de algo...delc eunto de paul auster, quiero buscarlo
si tenés algun pique orientarme mejor, un beso

Lexi dijo...

zobeid, el libro es "La invención de la soledad", de Auster, todo ellibro es genial!!! yo también te linkeo, gracias!

xaj, viajar es caro =( y bue...

zeta, gracias x pasarse siempre!

vivalapepa, me alegro que te haya mostrado otro panorama de Amsterdam! yo amo esa ciudad, pero claro, en verano y solo x un mes... en fin, besos

just.a girl, gracias bienvenida!!!

vudu, gracias x pasarte!

maga, gracias x el dato!

lulú, las cosas que hacés son geniales! gracias x pasar!

estrella, siempre bienvenida!!! gracias x pasar!

has, me alegra haberte conocido y que escribas, gracias!!!

beluz, siempre gracias, amiga!!!!

a todos, los que no dejan comentarios también, gracias x pasar y quedarse un rato en mi mundo de palabras!!!

abraxos!!!!

Anónimo dijo...

que bien, por momentos tiene los climas de carver...

Lexi dijo...

gracias anónimo! qué orgullo!

emd dijo...

Lexi, muy lindo lo que estás escribiendo.

Saludos!

Dalma dijo...

Impecable escritura, se te nota el oficio

Lexi dijo...

Dalma, emd: gracias chicos!!!!

abraxos!

Puta se nace dijo...

Gracias por el comentario.

Dorian dijo...

Lexi: muchas gracias por tu arte. disfrute muchísimo de un recreo, merendè mientras leìa tu cuento.